“Qualcosa per sé” di Cristina Comencini

ATTO I

Un salotto borghese degli anni sessanta. Un tavolo da gioco. Un divano, delle poltrone. Un carrello con le tazze da tè e i pasticcini.
Tre donne sui trentacinque anni giocano a carte. Una delle sedie è vuota, scostata dal tavolo, come se la quarta giocatrice si fosse momentaneamente assentata.

GABRIELLA (a Claudia) Smettila di terrorizzarla! È inutile dirle cosa l'aspetta, lo capirà da sola, com'è successo a tutte.
CLAUDIA Cosa le ho detto?
GABRIELLA “Ti sembrerà di morire e quando ti sentirai che proprio non ce la fai più, che sei morta, allora pensa che i dolori sono appena cominciati.”
CLAUDIA (giustificandosi) Ma le ho anche detto che quando avrà il bambino tra le braccia, dimenticherà tutto.
SOFIA Io non ho dimenticato niente...
CLAUDIA E ne hai fatta una sola, io tre!
SOFIA Diciamo che non sono più venuti.
CLAUDIA Non c'è esperienza della vita che vale il bambino attaccato al seno.
GABRIELLA Ha parlato la madonna ...
SOFIA Dai, giocate, non cominciamo ...

Nel salotto entra la quarta donna, incinta all'ultimo mese, va verso il divano, prende la borsetta, estrae un rossetto.
BEATRICE Sono così carine! Sapete: giocano a essere noi, si sono vestite da donne, con le borsette, tutte e tre sedute in circolo, danno le carte, prendono il tè, parlano, fanno le signore...
GABRIELLA Povere bambine, neanche da bambine...
CLAUDIA A che gioco dovrebbero giocare? Tu a che gioco giocavi?
GABRIELLA Alle signore...
CLAUDIA E allora? Lo fanno anche loro...
GABRIELLA Non se ne esce...
SOFIA (a Beatrice) Beatrice, tocca a te!
BEATRICE Ah, sì, scusate ... (Sedendosi al tavolo da gioco) Come vorrei anche io una bambina! La tua, Gabriella, si è messa i tacchi alti e il rossetto, e racconta alle altre due che suo marito non c'è mai e a lei tocca fare tutto, che lui è un egoista, e che lei ha sacrificato la sua vita a lui, che ha smesso di suonare e si sente sola, così sola ... Sapessi come lo dice fingendo di singhiozzare, è uno spasso tua figlia!
GABRIELLA (balbettando) Ma io non mi lamento mai con Sara...
CLAUDIA Ma Sara capisce...
GABRIELLA (stizzita) Cosa capisce?
CLAUDIA Che sei infelice...
GABRIELLA Perché, a te non capita mai di sentirti un po' sola e infelice?
CLAUDIA (come dicesse “mai”) Qualche volta...
BEATRICE Infatti tua figlia nel gioco è la più contenta: mentre le altre prendono il tè, lei culla i bambini e li cambia, culla i bambini, li fa mangiare e li cambia... Ogni tanto pulisce la casa.
GABRIELLA (ridendo) Povera Cecilia...
SOFIA Chiuso.
CLAUDIA Che fortuna!
SOFIA Voi discutete, io gioco.
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